MEDALION 


MIHAIL GRĂMESCU 


„Plăcut surprinzător este, în 
primul rînd, talentul pur literar, 
exprimat dincolo de recuzita 
genului, talent despre care nu se 
poate spune că realmente îi sufocă 
pe autorii noştri de proză SF. 
Mihail Grămescu îşi găseşte adesea 
cuvintele, dar nu ca un ziarist 
rutinat, ci ca un poet. Destule 
dintre  exprimările sale au o 
prospețime autentică, străină de 
cazna pedestră. De talentul literar 
fin şi unele intuiţii psihologice, ale 
căror concretizări nu dau impresia 
că ar avea surse livreşti. O 
manifestare mai specializată de talent literar poate fi 
considerată inventivitatea în materie de idei SF, pe care 
Mihail Grămescu o dovedeşte (cunoscut fiind faptul că SF.- 
ul, gen manierist, se întemeiază pe un număr relativ mic 
de motive şi submotive, cei mai mulți autori resemnindu-se 
la tentativa de a fi originali doar în materie de scriitură, a 
avea o idee SF înseamnă a inventa un conflict sau cel puţin 
a le inculca cititorilor cu lecturi SF nu extrem de întinse 
impresia de noutate). [...] Surprinde, în al doilea rînd, ceea 
ce aş numi gestul literar. Cu dezinvoltură de artist naiv, 
Mihail Grămescu face abstracţie de codurile cunoscute ale 
genului; prozele sale, născute parcă sub imperiul unei prea 
ridicate presiuni a inspiraţiei, ţişnesc precum jeturile de 
aburi scoase de o locomotivă «Pacific» aflată în staţionare; 
cititorul constată cu plăcere că paginile parcurse 
alcătuiesc o «maşină de citit» a cărei putere este 
considerabilă. (Voicu Bugariu) 
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ÎNTÎLNIRI MATINALE 


MIHAIL GRĂMESCU 


NU ŞTIU cum făceam, cum dregeam, dar dimineaţă de 
dimineaţă reuşeam să întîrzii la servici. Nu prea mult: 
10-15 minute de fiecare dată, dar şi atit era suficient ca 
„şefu” să mă dea de exemplu negativ la şedinţele sindicale. 
Oricît m-am străduit, nu am reuşit să mă dezbăr de prostul 
obicei de a mai tine niţel ochii închişi după ce suna ceasul. 
Cînd îi deschideam iar, blestematul ornic arăta, ca prin 
minune, cu oarecît mai mult decît limita eficientă ce-mi era 
necesară pentru a ajunge în timp util la condică. Şi ori de 
cîte ori sînt în întirziere toate evenimentele concurează 
malefic la amplificarea tragediei: liftul nu funcţionează sau 
este ocupat de persoane răuvoitoare care îl lasă blocat la 
parter, toate stopurile din cale sînt puse şi autobuzul îmi 
pleacă „de sub nas” lăsîndu-mă cu ochii în soare să-l aştept 
pe următorul, care, inevitabil, întirzie, are pană sau merge 
atît de încet încît mai degrabă aş ajunge pe jos decît cu el. 

Asta e! Dimineaţa năvăleam pe uşa blocului ca un bolid 
şi de fiecare dată mă împleticeam de o tînără pe care, în 
urma nenumăratelor impacturi involuntare am ajuns a o 
identifica drept una şi aceeaşi. 

Era o blondă 'năltuţă, cu ochii negri, îmbrăcată 
demodat, dar rochiile lungi şi blănurile îi dădeau un aer 
distins şi străin, înnobilată, cum mi se părea mie ţinuta 
demnă, privirea mîndră şi mersul, mai ales mersul care 
m-a frapat întotdeauna... 

Purta pe degete, la urechi şi la gît gablonzuri şi, nu ştiu 
cum, dar parcă îi stăteau bine. De cîteva ori m-am întrebat 
dacă nu s-ar putea să nici nu fie imitații, dar cine mai are 
şi, mai ales, cine ar mai purta azi diamante, rubine şi safire 
veritabile prin oraş, la servici, căci nu puteam presupune 
că tînăra fardată bogat, dar cu gust, şi parfumată puternic, 
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venea de altundeva în fiecare dimineaţă la aceeaşi oră. 
Lucra probabil în tură de noapte, dar oare la ce instituţie 
socialistă? La care loc de muncă s-or fi ducînd femeile 
astfel gătite? Secretara directorului nostru, de exemplu, 
arată mai iute a femeie de serviciu, şi făcînd comparaţie cu 
tinăra de care mă împiedicam eu la intrarea blocului, aş fi 
zis că Dulcineea întreprinderii noastre era doar un 
surogat, o paiaţă travestită în primadonă pentru un vodevil 
penibil. 

Într-una din dimineţile lunii mai întîrziasem mai mult ca 
de obicei şi fata cu care mă busculam întotdeauna dincolo 
de uşa cu geamuri mari de la poartă urca treptele spre lift 
şi, fiindcă aflasem astfel că locuiam la aceeaşi adresă, 
mi-am permis să o salut, constatînd totodată că nu o mai 
remarcasem în cursul zilei, după ce veneam de la servici, 
aşa încît mi-am pus problema la care apartament o fi 
locuind, trecînd în revistă fugitiv numele de pe cutiile de 
corespondenţă din hol: Miţiţicas, Zeana, Aniţei, Borandă... 
Fata mi-a răspuns binevoitor la salut, zîmbind (şi Doamne, 
ce dulce a fost sclipitul de o secundă al zimbetului ei!). Am 
coborit scările mai departe în fugă în vreme ce ea a 
continuat să le urce şi nu am mai întors privirea decît cînd 
am ajuns la uşă, dar ea deja se făcuse nevăzută în lift. 

Toată ziua am fost urmărit de zimbetul necunoscutei, iar 
după-amiază nevastă-mea m-a întrebat de ce sînt supărat. 
Nu eram supărat, însă i-am spus că am avut probleme la 
servici, fiindcă nevastă-mea nu ar fi înţeles niciodată ce 
era în sufletul meu. Întreaga noastră existenţă îmi apărea 
fadă, căci după întîlnirea cu necunoscuta avusesem o 
revelaţie uluitoare în privinţa propriei mele persoane: 
constatasem că aş fi în stare să renunţ fără remuşcări la 
liniştea fericirii conjugale pentru a urma o străină abia 
întrevăzută cîteva clipe în graba matinală. 

Ne făcusem obiceiul să ne salutăm, zîimbindu-ne. 
Primăvara răcoroasă şi ploioasă se transformase 
treptat-treptat într-o vară toridă. Întîrzierile mele repetate 
îmi atrăseseră oprobriul public şi primisem un avertisment 
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din partea conducerii. Nu mai trebuia să întirzii cu nici un 
preţ! Mai bine lipseam de tot, dar în nici un caz nu mai 
trebuia să întârzii. 

Şi iată că în ultimele zile ale lui iunie alergam din nou 
disperat încercînd să cîştig ceva din întîrziere. Cu o noapte 
înainte stătusem pînă tîrziu, cu geamurile deschise, să 
intre parfumul teilor, răsfoind fără interes (dar şi fără nici 
un chef să mă culc) un tom de filozofie, vechi şi prăfuit. 

Pe aleea din faţa blocului m-am întîlnit cu blonda şi 
ne-am salutat ca de obicei. Am remarcat un gest abia 
schiţat care mi s-a părut că trădează intenţia de a se opri, 
cu dorinţa, cine ştie? să schimbăm poate cîteva cuvinte, 
dar am continuat să alerg inerţial pe sub crengile 
răspîndind în aura răsăritului mirosul de ceiuţ. Dar după 
cîţiva paşi, fie trandafirii înfloriţi între blocurile cenușii, fie 
căldura domoală şi plăcută a zorilor de vară, fie amintirea 
nelămurită a plimbărilor cu colegele de pe vremea şcolii, 
rătăcind prin Herăstrău să ne şoptim tandre cuvinte 
înamorate, ceva anume şi toate la un loc, în plus 
adăugindu-se angoasa unei noi dispute cu „şefu” pe 
inepuizabila temă a întîrzierilor mele incorigibile, m-au 
făcut să mă opresc şi să mă întorc. Aleea era însă pustie, şi 
ezitarea îmi fusese suficient de lungă cît să-i lase 
necunoscutei timpul să se piardă în hruba întunecată a uşii 
blocului. Şi atunci, potolit şi la rece, scăpind de sub 
imperiul momentului, m-am autoinvestigat ce aş fi dorit 
să-i spun şi să-i propun. Unde să o invit? Ce poate face un 
soţ de 30 de ani, om de rînd, muncitor simplu ca mine, cu o 
femeie atît de frumoasă, cu o femeie frecventind un 
misterios serviciu de noapte unde se duce dichisită cu 
bijuterii, fie ele chiar gablonzuri, oricum, gătită mai 
pretenţios decît o secretară de director care, de cîte ori 
ajung pe la conducere cu cereri sau mai ştiu eu ce, se uită 
la mine ca de pe Everest? Dacă pînă şi matroana cu aspect 
de servitoare nu îi acordă unuia ca mine mai multă 
preocupare decît unui cîine vagabond, ce interes ar putea 
prezenta persoana mea pentru tînăra necunoscută? Şi 
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apoi, de ce s-ar uita cineva la mine altfel decît aşa? Ce sînt 
eu altceva decît un ciuruc, un amărit „fără studii” tîrîndu-şi 
viaţa de azi pe miine? 

O dată cu aceste ginduri am renunţat la orice speranţă 
în ce privea viitorul relaţiilor noastre, dar nu şi la patima 
plăcerii de a o revedea. Mi-am continuat deci fuga şi cu 
puţin noroc am ajuns la timp, felicitîndu-mă în sinea mea 
pentru a fi reuşit să scap de astă-dată de calvarul condicii 
pentru întîrziaţi. 

Mereu cu gindul la necunoscută am conceput un plan de 
„urmărire inversă” menit, mi-am spus eu, să potolească 
măcar curiozitatea nesăţioasă ce mă rodea în privinţa 
condiţiei ei sociale. Zilnic am început să mă scol, deci, şi să 
plec cu cîteva minute mai devreme de ora normală, 
urmărind ca traiectoriile noastre să se încrucişeze puţin 
cîte puţin mai devreme. Continuam să practicăm schimbul 
de saluturi habitual, dar nu am mai făcut greşeala să sper 
la relaţii de altă natură. Ne zimbeam, urmîndu-ne calea 
fără a mai privi în urmă: doi străini ale căror drumuri 
aveau un punct de tangenţă înainte de a se pierde fiecare 
în viaţa lui cotidiană, doi locuitori în două lumi paralele din 
două universuri paralele. 

La început colegii s-au minunat de neaşteptata 
schimbare radicală de poziţie a „exemplului negativ” şi 
„şefu” a făcut chiar o remarcă despre utilitatea gesturilor 
aspre în cazul abaterilor disciplinare, intransigenţa con- 
ducerii readucînd, iată, nimănui prejudicii, ci impunînd 
evoluţia justă a evenimentelor spre compromisul social 
favorabil tuturor. Pe semestrul al doilea am fost dat şi 
model de disciplină şi am fost propus pentru primă. Dar 
mai apoi toţi s-au învăţat cu prezenţa mea pretimpurie, şi 
nimeni nu mi-a mai adus elogii. 


Ceea ce era cel mai ciudat la rendez-vous-urile mele tot 
mai matinale era că oriunde aş fi ajuns în drumul spre 
servici, cu oricît mă trezeam şi plecam mai devreme, 
întrevederea era inevitabilă, ca aranjată de mina 
destinului. Am regăsit-o astfel pe tot parcursul traseului şi, 
urmărind sensul dictat de misterioasa sursă, mi-am luat 
obiceiul de a străbate drumul pe jos. Atunci cînd am 
întilnit-o, deci, într-o bună dimineaţă, la poarta întreprin- 
derii noastre, nu mi s-a părut deloc un lucru neobişnuit, 
deprins încet-încet cu ideea paradoxului posibil, ba 
fenomenul mi-a apărut la momentul respectiv drept 
singura continuare firească a evenimentelor. Ne-am 
întrevăzut în cursul următoarelor zile prin curte şi, 
punctînd traseul cu zîmbete şi saluturi, bunăvoința pe care 
ea mi-a acordat-o nedezminţit m-a încurajat, dacă nu să 
sper ceva concret, să persist măcar în visare. Şi a venit şi 
clipa cînd, atingind punctul culminant al investigaţiei 
inverse, să ajung, către sfîrşitul lui iulie, cu mai bine de o 
oră înainte la lucru. Curtea era năpădită de flori înalte, 
violete şi stelele sclipeau pe cerul senin. Era ultima zi 
înainte de concediu şi mă bucuram deja la gindul celor 
două săptămîni de litoral care mă aşteptau. Inefabila mea 
idilă, după ce durase atîta vreme, avea să înceteze, poate 
pentru a nu mai reîncepe după aceea. Şi conştiinţa unui 
sfîrşit de drum m-a determinat să iau hotărîrea de a-i 
vorbi, atunci ori niciodată, pentru a rupe vraja în care mă 
lăsasem prins de bunăvoie. 

Nimic nu mai era în stare să mă mire; nici magazia 
mizeră, care reprezenta locul meu de muncă, dar căreia 
iluminaţia feerică îi conferea un aspect complet inedit, de 
parcă nu tot în clădirea aceea s-ar fi aflat şi biroul meu 
înghesuit, şi de parcă nu astea ar fi fost geamurile 
acoperite cu hîrtie cenuşie de ambalaj. Alţi oameni se 
agitau pe peronul din faţă, unde de obicei huruiau 
camioane duhnind a benzină. Vestimentaţia „schimbului de 
noapte” (şi aş fi jurat că nu am auzit de un astfel de schimb 
la întreprinderea noastră) era burlescă şi totuşi nu am 
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luat-o în seamă, cum nu am acordat nici un interes nici 
faptului că toţi păreau a mă recunoaşte de undeva, 
salutindu-mă cu un respect cu totul exagerat avînd în 
vedere măruntul rol social pe care îl jucam. A 

Chiar în uşa ternei încăperi a apărut Ea. In apele 
bijuteriilor (care nu puteau fi decît gablonzuri, acum eram 
convins!) lumina din interior se oglindi sticlind multicolor, 
răspîndindu-mi în priviri o ameţeală orbitoare. Şi cînd 
necunoscuta, ca de obicei, mi-a zîmbit răspunzînd la salut, 
mi-am luat inima în dinţi, cu convingerea intimă că ce mi 
se mai putea întîmpla nu mai are, oricum, nici o 
importanţă, şi m-am oprit din drum. Atunci a încetinit şi ea 
pasul, şi chiar în dreptul meu, exact în clipa în care m-a 
depăşit în direcţie opusă, a încetat de a mai exista. S-a 
pierdut în hău, dezvăluind aspectul polarizant şi ambiguu 
al materiei din care era alcătuită: din faţă fusese prea 
frumoasa femeie zimbindu-mi, pentru ca, din profil, 
asemeni unei poze vii, să se manifeste în întreaga ei 
goliciune; doar faţadă: o mască fiinţind la intersecţia 
traiectoriilor celor două lumi oponente venindu-şi în 
întîmpinare, dar numai la impactul lor. Încercînd să 
pătrund în lumea ei, lumea ei încetase să existe. Lumina 
care-mi sclipise atît de multicolor şi fermecat în pupile, ca 
o promisiune, mă refuza categoric. 

Am întors ochii spre clădirea depozitului şi era iar 
depozitul meu milog ascunzîndu-şi interiorul în spatele 
hîrtiilor da ambalaj din ferestre. Şi operînd o extrapolare 
violentă, am intuit că aşa cum lumea ei mă refuza, probabil 
că şi lumea mea o refuza pe ea, privindu-ne din urmă unul 
pe altul, eram amindoi doar faţade, măşti disimulînd 
Neantul. 

Crepusculul zorilor învelise bizarele flori violete ce 
năpădiseră în curte într-o lumină spectrală, şi am intrat în 
birou, lăsîndu-mă să cad pe scaunul tinereţilor mele, pe 
scaunul scîrţiind pe care mi se trece mascarada vieţii. Voi 
pleca în concediu, voi petrece o aparenţă de divertisment, 
alături de o imperfectă imagine feminină copiind impropriu 
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inaccesibilul ideal, mă voi întoarce peste două săptămîni 
să-mi întretai calea din nou, zilnic, cu fantoma unei femei 
din altă lume, cu o fiinţă vieţuind chiar aici, pe locul în 
care îmi duc şi eu existenţa, numai că în contratimp. 
Incepeam să realizez că dacă aş pleca de acasă cu cîteva 
minute mai tîrziu, aş vedea-o pe străină intrînd în casa 
mea, în apartamentul banal, numai că dacă aş putea avea 
acces şi eu atunci la propria mea casă şi viaţă, ar fi cu totul 
altele şi de nerecunoscut: mai luminoase, mai pure, mai 
feerice. Din prima clipă a naşterii şi pînă în clipa morţii, 
icoana menită a se întrepătrunde cu trecerea mea, 
dezvăluind însă altă dimensiune a spaţiului, în acelaşi timp 
alt timp, era Reversul, fiind din abundență tot ceea ce nu 
mi-a parvenit decît întimplător şi numai ca fard, şi 
împingînd iluminaţia la limită, am invocat un Univers 
simultan plecînd din Moarte în clipa naşterii, venind în 
întîmpinarea Vieţii pe acelaşi traseu, fiind în toate punctele 
trecerii acelaşi lucru cu Viaţa: Interferenţă şi nimic. 

Pe uşa deschisă pătrundea de afară parfumul florilor 
violete ce invadaseră, nenumărate, hardughia depozitului, 
şi la ora cuvenită, colegii se buluciseră, în ultimul moment, 
împrejurul condicii. 

— Ce faci, bă? Ai dormit aici? Să ştii că o să ţi se ridice 
statuie tematică: „Întruchiparea Conştiinţei!” 

Camioanele huruiau pe peronul din fată şi mirosul 
benzinei se amesteca brutal cu parfumul florilor violete din 
curte şi cu miasmele de la anexele clădirii. 


CÎNTECUL 
LIBELUNGILOR 


MIHAIL GRĂMESCU 


1. Ce vară secetoasă! oftă băiatul privind către cerul 
roşu, senin ca o cupolă de sticlă. 

— Da, aprobă şi bătrinul. Este îngrozitor de cald. 

Stăteau la marginea Cimpiei crăpate de arşiţă. 
Afurisitele de muşuroaie duhneau ca dracu. In afara lor, 
nici o vietate nu anima nesfirşirea de cenuşă radioactivă. 
Pînă şi costumele lor de protecţie argintii sclipeau 
anorganic sub soarele însîngerat. Undeva, în zare, se 
profila ca decupat conturul Oraşului. Paralelipipedele 
surpate expuneau vederii hăuri negre ce se holbau orb 
spre lumea colorată vesel a Cîmpiei. Monoliţii cenușii erau, 
de altfel, singurul lucru monocrom pe cîmpul multicolor de 
pulbere. 

— De mic mi-a plăcut să vin să stau în preajma Pustiei, 
zice băiatul. Fugeam de acasă şi veneam aici. Toţi ceilalţi 
copii preferau să rămînă în Hrubă şi să asculte trăncăneala 
bătrînilor, poveşti cu popoare de demult, cu Eroi şi 
Libelungi. 

— Nu pomeni de ei aici. Asta-i anul lor. 

— Da. Şi? Doar nu ai început să crezi şi tu în superstiţia 
cu invocarea... 

— Nu cred în nimic. Dar tu nu ai văzut niciodată 
Libelungi şi de aceea îţi vine uşor să vorbeşti aşa. 

— Asta aşa e. Mă învirt pe aici de peste 20 de ani şi, 
sincer să fiu, nu am văzut încă nici picior de Libelung. 
Cred că, în atiţia ani, nu-i aşa, dacă ar exista, era imposibil 
să nu dau şi eu nas în nas măcar cu unul din ei. Dar nu. Să 
ştii că nu, bătrîne. 

— Ascultă... cum ziceai că te cheamă? 
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— Swan. 

— Bine. Ascultă, Swan, eu i-am văzut o singură dată, 
dar, sincer să fiu, nu aş mai vrea să-i mai revăd. 

— De ce? 

— E greu să înţeleg. După Marele Dezastru, cînd a 
trecut peste lume Primul Val, oamenii mai erau încă 
solidari şi au putut să-i întîmpine, să-i oprească... 

— Dar de ce e nevoie să fie opriţi? Lăsînd la o parte că 
un om cu o fucilă este invincibil... 

— Taci, taci, că mi se face pur şi simplu lehamite cînd te 
aud! Mă băiete, tu nu ai văzut în viaţa ta Libelungi şi 
de-aia eşti tare la sfat. 

— Ei şi, ia zi, cum arată? Hai, mai explică-mi o dată. 

— Sînt niţel mai scunzi ca noi. Crusta metalică... 

— Dar eşti sigur că e metalică? 

— Tu ce crezi? Cenuşa asta e peste 90% metaliferă. 
90%, pricepi? Şi apoi, gindeşte-te numai ce înfăţişare au! 
Sînt mutanti. Pricepi? 

— Nu, nu pricep. Şi pînă cînd nu voi întilni şi eu unul, 
nici nu am cum să pricep. Asta dacă există. Dar dacă ar fi 
fost cu adevărat, în 25 de ani... Şi apoi, ce s-ar întîmpla aşa 
de nemaipomenit dacă ar ajunge la Ocean? Presupunînd 
chiar că există, şi sînt aşa cum umblă vorba, şi aşa cum 
spui şi tu, de ce atita trudă ca să nu-i lăsăm să ajungă la 
Ocean? 

— Nu ştiu, recunoscu bătrinul. Aşa ne-a rămas din 
vechime, ca să nu-i lăsăm. Şi pe atunci mai erau încă 
Oameni de Ştiinţă, Savanţi de seamă... 

— Poah! făcu băiatul, dînd din mînă a pagubă. 

2. Cei doi merg prin cenuşă, spulberind-o în curcubeie 
feerice. La numai un sfert de unitate geometrică cresc 
Plantaţiile, deşi, din cauza pantei, nu se zăreşte nimic. 
Acolo rodesc arborii umbroşi cu frunze liliachii şi albe. 
Acolo, cînd calci, lutul umed scîrţiie sub paşi. Acolo sînt 
oameni. Oameni ca mine, ca tine, oameni vii care se 
drăgostesc, care vorbesc, mănîncă şi dorm. Oameni, unii în 
spatele celorlalţi, semnalînd cu fumurile focurilor, din deal 
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în deal, seară de seară, că n-au fost îngropaţi în cenuşă, că 
populează Planeta, puternici, liberi, pînă la Orizontul de 
dincolo de care se ridică Soarele, şi pînă dincolo de el. Şi 
doar la un sfert de unitate geometrică; Pustia, scrumul 
multicolor, muşuroaiele, solul crăpat, Necropola. 

Cei doi străbat Pustia, sondînd ici şi colo praful cu 
lăncile. 

— Fii atent! spune bătrinul, arătîndu-i norul din zare. 

— Da, va ploua, în sfîrşit! aprobă tînărul. 

Merg mai departe, discutînd despre fantomele pe care, 
cu excepţia bătrinului, care minte probabil, nu le-a văzut 
nimeni de pe Plantaţie. 

3. Ploaia a fost mult mai puternică decit lăsa să se 
creadă anotimpul secetos. Mai fusese şi un an torid! Doar 
cu cîteva luni în urmă, chiar la începutul sezonului, din 
soare se desprinsese o limbă de foc, şi zile şi nopţi la rind 
se văzuse pe cer şfichiuirea ei lentă prin Univers. 

4. Ploaia ropotea peste cenuşa irizînd la suprafaţa apei 
în pete de culoare stridentă: pielea în mii de nuanţe a 
Pămîntului Pustiei. Cei doi se adăpostiseră sub pledul 
argintiu şi admirau bulbuceala stropilor bătînd ca într-o 
tobă, necontenit. 

— Ce o fi aia? întrebă tînărul. 

La poalele unui muşuroi, în apă, se agita ceva, ca o 
zbatere necurmată. 

— Şi eu mă tot uit de la o vreme şi nu pricep ce poate fi, 
zice bătrinul. Hai să mergem să vedem. 

Fiindcă noaptea s-a pogorit, singura lumină se înalţă de 
jos, din praful radioactiv. Folfăiala din băltoaca de lîngă 
muşuroi clipeşte spre ei colorat, de parcă le-ar face semne. 

Se apleacă pe vine şi urmăresc atenţi ceva nemaivăzut. 
În băltoacă, praful pare să prindă viaţă, absorbind apa 
care dospea în culori vii. Şi din milul fertil prind să se 
tragă un soi de viermi mici, metalici. Către ziuă, sub ochii 
lor, din viermii aceia, care se umflaseră însă bine de tot, 
răsăreau deja un fel de mînuţe suave şi rozalii de copil. 

— Dumnezeule! Ei sînt! şopti bătrînul. 
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Privind împrejur, sub razele palide ale zorilor, tot colbul 
fremăta multicolor. Pustia se transformase în întregime 
într-o  nesfirşire de lave metalice folfăind energic, 
trăgîndu-şi miînuţele rozalii din plămada grea de praf 
luminiscent. 

— Ar trebui să facem ceva, spuse tînărul scrutînd zarea 
de sînge a răsăritului. Mai avem timp, 

— St...! murmură bătrînul. Taci! Te rog, taci! Fă ce vrei, 
dar nu mai vorbi, nu mă mai bate pe mine la cap cu 
timpeniile tale! Priveşte-i numai! Ce vrei să le faci? Uită-te! 
De data asta vor ajunge! Noi nu mai însemnăm nimic! 
Pricepi? Noi nu mai sîntem. 

Tînărul strivi cu călcîiul cîteva larve. Era iritat de 
pesimismul indiferent al bătrînului, de fatalismul leşinat ce 
răzbătea din vorbele şi atitudinea lui. 

Cînd obosi şi privi în jur, să-şi constate opera, fiindcă i 
se părea că va fi făcut o pirtie vizibilă în marea de viaţă 
colcăind, descoperi că habar n-avea pe unde călcase şi pe 
unde nu. Locul celor striviţi fusese îndată luat de alţii, 
năvălind din praf. Praful însuşi se umfla, şi fiecare 
particulă era o larvă. Dacă le dădeai deoparte pe cele de 
deasupra, cele de dedesubt, care-şi aşteptau rîndul 
răbdătoare, prindeau să se dezvolte vertiginos, ajungind în 
cîteva minute plutonul din urmă, scoţîndu-şi din carapacea 
metalică mînuţele roze şi fragile de sugari pofticioşi. 

5. Cei doi pătrunseseră pe Plantaţie venind dinspre 
semiluna plajei Cîmpiei ce se întindea în urma lor, în toate 
direcţiile, gigantică, pină la Oceanul despre care 
pomeneau legendele. Murdari, treceau din om în om, din 
bordei în bordei, ridicînd norodul. Atunci, panica puse 
stăpinire pe inimile vulgului şi toată suflarea se mişcă, 
înnebunită de spaimă. Ce mai poate stirni, oare, spaima în 
sufletele unor sărmane leşuri vii agonizind? De ce mai au a 
se teme sărmanii cei flămînzi şi acoperiţi de plăgi, urmaşi 
ai celor ce au văzut ciupercile de praf deschizîndu-şi 
umbrelele deasupra Oraşului? Şi totuşi... şi totuşi, iată, 
exista ceva, un spectru teribil smulgînd din toate piepturile 
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un strigăt de groază cu care se avertizau unii pe alţii, 
înfioraţi, că „vin Libelungii”! 

Dumnezeule mare, dar chiar Moartea ar fi primit-o cu 
plăcere aceste fiinţe ale adîncului, ca pe o curmare a 
patimilor! Vin Libelungii? Foarte bine. Treaba lor, să vină! 

Există însă, pare-se, ceva cumplit în venirea acestor 
Libelungi. 

6. Libelungii au fost atacați înverşunat, încă din prima 
clipă, cu tot ceea ce omul putea folosi în scopul distrugerii. 

Cînd primele cete de localnici au ajuns pe înserat, 
larvele se ridicaseră de-a binelea şi acum semănau cu nişte 
tineri dormind. Se plimbau de colo-colo, viermuind cu ochii 
închişi, cu mişcări gentile, strecurîndu-se unii printre alţii 
într-un popor compact. Ce visau oare frumoşii ăia, cu 
feţele lor zimbitoare, cu straiele lor frumos colorate? Ce 
vise puteau nutri capetele lor rudimentare, minţile lor 
ceţoase de mimesisuri germinînd din spori direct turnaţi în 
strai de nuntă lucrat în fir, cămaşă de za şi costum de gală 
funerar? Nu se mai potoleau salutindu-se cu emfază atunci 
cînd se întilneau unul cu altul, şi pe înghesuiala aia 
delirantă mereu se întilneau cu cîte cineva şi de aceea o 
ţineau numa-ntr-o plecăciune servilă, în dreapta şi-n 
stînga. 

Cum s-or fi percepind ei unii pe alţii cînd ritualul 
dansului lor somnambul îl executau într-o transă oarbă de 
pase magice? Să fi fost un algoritm programat ce-i ordona? 
O lege a jocului, cu piese abstracte, în care Noima subzistă 
altundeva, deasupra sau dedesubtul figurilor cioplite, în 
joc sau de joc? Jocul să fi fost stăpînul tainic al 
fantomaticelor caricaturi prefăcînd ipocrit o farsă de lume? 
Care lume? 

Şi oamenii de pe margine se repezeau cu bite, ori cu 
arme vechi rămase prin cine ştie ce miracol intacte de pe 
vremea Marelui Dezastru, ori cu uneltele cîmpului aduse 
special în acest scop, şi, cu lovituri furioase, distrugeau 
fenomenalele apariţii. Şi cît de straniu putea să arate acest 
asasinat colectiv! Cît de curios lucru era legitima 
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extirpare! În care victimele erau reproduse mecanic, 
rîinduri-rînduri, de o ştanţă trăgindu-le fidel după un 
arhetip adînc şi PERFECT, obrajii lor curaţi, carnaţia 
suavă, contrastind pînă la fantastic cu jalnica stare a 
călăilor în legitimă apărare de specie. Principiul Binelui 
îmbrăca o haină exterioară atît de derutantă în acest con- 
flict încît, cineva străin, dinafara problemei, ar fi putut 
rămîne cu impresia profund eronată şi contrariată că 
masacrul este al PERFECŢIUNII, şi ar fi fost extrem de 
greu să convingi pe cineva că brutele cele hidoase erau, de 
astă-dată, cauza justă. Dar justă din care punct de vedere? 

7. Libelungii şi-au urmat pe parcursul întregii zile 
metamorfoza. Cu tot măcelul, cînd zorii îşi prăbuşiră 
însîngerarea peste Pustia fără sfîrşit, bordura de cadavre 
nu reprezenta mai mult decît un insignifiant chenar 
marginal tabloului grandios al Forţei neţărmurite. 

Swan lucra şi el cot la cot cu ceilalţi, rotind lama grea cu 
care hîrbuia trupurile, ce se metamorfozaseră teribil sub 
ochii lui, de la făpturile plăpînde care fuseseră cu o seară 
mai înainte, la stadiul de lunatici salutînd frenetic şi servil 
într-o parte şi-n alta, pînă la înfăţişarea de acum, impună- 
toare, puternică, degajind o impresie zdrobitoare de 
perfecţiune şi ideal. Desigur, Swan nu era conştient, aşa 
cum nu erau nici cei din jurul lui, de impresionantul 
contrast ce-i diferenţia pe cei ce măcelăreau de măcelăriți 
în fantastica încleştare a Morţii, a Vieţii. El doar îşi rotea 
sabia numită Galantdourh, creînd piîrtii largi în trupurile 
zvelte ce se înălţau acum sub soare, tot mai drepte, mai 
pure, mai suave. Nu, Swan nu ar fi putut afirma că resimte 
vreo repulsie faţă de semenii lui, cu care hăcuia fără 
întrerupere, zi şi noapte, în damful crescînd tot mai 
cumplit al cadavrelor ce intraseră deja în descompunere 
pe cînd alte larve li se strecurau printre coaste, grăbite să 
refacă handicapul, spre a-şi plimba cît mai curînd ţinuta 
mîndră peste Cîmpie. Nu! Şi nici nu simţea nici un fel de 
înţelegere sau admiraţie în fata Perfecţiunii formelor celor 
adormite pe care le hăcuia, nici milă pentru zbaterea lor în 
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urmă-i, atunci cînd tăişul armai, trecînd prin ele, le 
deştepta pentru o clipă, pentru o singură clipă de zbor: în 
Moarte. 

Le sosiseră deja întăriri substanţiale. Mii şi mii de braţe 
puternice vînturau uneltele tăioase, răspiîndind pe cîmpul 
fără margini infinită moarte, dar pe o fişiuţă atît de 
îngustă, atît de îngustă! 

— Ei, acum ce părere ai? îl întrebă cel în vîrstă atunci 
cînd se opriră unul lîngă altul să-şi şteargă sudoarea care 
le şiroia pe feţele crispate în măşti fioroase de ură 
dezlănţuită. 

Swan  tăcea, privind zarea de  somnambuli ce 
renunţaseră a se mai saluta trecînd acum unii pe lîngă alţii 
fără a mai da semne că s-ar percepe în vreun fel dau altul. 
Nici pe ei nu lăsau să se vadă că i-ar remarca, nici pe ei, 
sclavi mărunți ai unor tradiţii obscure, ucigind fără 
întrerupere, dar pricinuind pagube atît de mărunte şi de 
nesemnificative. 

— Nu trebuie lăsaţi să se înalțe în zbor! strînse bătrîinul 
pumnul cu îndîrjire. Dacă se înalţă, de data asta sînt atît de 
mulţi, încît nu îi vom mai putea opri să ajungă la Ocean. 

— Vrei să mă laşi, bătrine?! Nu te mai suport! se oţări 
Swan. 

Dar, deşi se răstea la el, nu resimțea nici un fel de 
repulsie nici împotriva feţei creponate a celuilalt, nici 
împotriva miîinilor lui duhnind de zeama tulbure ce se 
scurgea din trupurile Libelungilor atunci cînd împlînta în 
ei tăişul rece, nici împotriva celorlalte amănunte ce-l 
caracterizau. Nu simţea decît că-l iubeşte pe omul cel 
mărunt şi pisălog, aşa cum îi iubea şi pe ceilalţi doi, cu 
coase, care tăiau fără întrerupere de-a dreapta şi de-a 
stînga, ca la o zi de muncă la ogor, împrăştiind de jur 
împrejur capete cu ochi sticloşi. 

— Trebuie împiedicaţi cu orice chip să se ridice! repetau 
vorba prinsă din zbor voci dintre ei, avertizînd. 

„Şi, în fond, ce mare lucru ar putea să facă dacă or să 
ajungă la Ocean? se minuna Swan, deşi, cînd îşi amintea 
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de cum dospiseră din apă şi cum praful multicolor 
devenise în atît de scurt timp Libelungii aproape maturi de 
azi, parcă-parcă se lăsa antrenat şi el de valul de 
suspiciune presupunînd că teama era, se vede treaba, ca 
nu cumva, putînd profita de atita apă, praful fantomelor să 
nu cuprindă întreaga Planetă, sau chiar Universul. 

8. Pînă la urmă au fost aduşi chiar şi sclavii proveniţi din 
progenitura prizonierilor de la Marele Dezastru. 

— Pe ei, băieţi! le strigau vătafii care lucrau alături de 
cei pe care-i loveau cu biciul pînă la sînge. Nu trebuie să 
se ridice! Acesta e cuvîntul de ordine! d 

Dar şi Libelungii se modificară esenţial. Inalți, strălucind 
multicolor, îşi expuneau piepturile cu mîndrie. E drept, 
ochii tot închişi îi ţineau, dar procedau cu o precizia care 
te făcea să te întrebi dacă nu cumva au ajuns să vadă prin 
pleoape. Asexuaţi, terni, se ridicau din mocirlă ca o sfidare 
adusă Eternităţii. 

— Nu mai pot fi împiedicaţi, îi suflă bătrînul la ureche lui 
Swan. Hai să căutăm cai şi să le-o luăm celorlalţi înainte, 
că după aceea va fi prăpăd. 

— Eşti sigur, bătrîne? îl căută Swan drept în lumina 
ochilor. _ 

— Da. În noaptea asta. Eu am mai văzut o dată. 

— Şi aşa sînt întotdeauna? mai întrebă tînărul. 

— Nu, aşa nu au mai fost niciodată. E de groază. 

Masa compactă fusese antrenată de un turbion contrar 
al cărui ritm se accelera continuu. Fiinţele cu ochii închişi, 
care nu păruseră a avea vreun scop precis în rătăcirea lor 
oarbă, se adunaseră într-o mişcare unică şi uniformă, 
modelîndu-i în rînduri regulate. Nici acum nu luau în 
consideraţie mulţimea braţelor ce-i secerau pe margini, 
fiindcă erau mulţi, nenumărați, şi braţele secerau pînă la 
epuizare fără ca urmări sesizabile să poată fi percepute. 

Swan şi  bătrinul îți  încinseseră cîteva  traiste 
păduchioase pe doi cai şi aşteptau ceva mai încolo de 
teatrul evenimentelor. Se urcaseră pe un tumul ca să vadă 
mai bine, şi după atitea zile de nemîncare ronţăiau de zor 
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rezervele din tainul cuvenit ce-i aşteptase intact la popotă 
pînă se ofilise de tot. Nimeni nu se atinsese de ceea ce li se 
cuvenea, fiindcă în aşezare nu mai rămăsese nimeni. Toţi 
erau aici. 

Dominînd harta împrejurimilor, la început nu fuseseră 
decît ei doi, ridicaţi în scări să scruteze zarea folfăind. 
Apoi, treptat, în jur se mai strinseră şi alţii, tot mai mulţi, 
călări, aşteptind. Barba colilie a bătrînului flutura în vîntul 
aprig al înserării, impunînd cunoaşterea unei taine la care 
ceilalţi nu aveau acces. Din vreme în vreme, toate privirile 
se întorceau spre el. Dar bătrinul rămînea neclintit, privind 
departe în zare. Cînd noaptea s-a întins, pe toate colinele 
s-au aprins focuri cît cuprindeai cu ochii, demarcînd 
limitele Pustiei de limitele Plantaţiei oamenilor stratificaţi 
în valuri concentrice de impact: întîi mii, apoi milioane, 
apoi miliarde, popoare de popoare, unii în spatele 
celorlalţi: focuri pînă în zarea fără fund strălucind din 
gorgan în gorgan pînă acolo de unde se ridică sorii din 
Oceanul pe care pluteşte Planeta ca o carapace de broască 
ţestoasă, rătăcind prin Cosmos. Şi fiecare colină era ca un 
far în noapte, călăuzind calea de praf a unor corăbii 
nevăzute ce porniseră domol, în mare taină, împotriva 
Timpului, pe cursul unui Fluviu cu ape tulburi şi leneşe. 
Prin întuneric nu răzbăteau decît foşnete ciudate şi vuiet 
adînc precum al mării, stirnit de talazurile celeilalte armii, 
nenumărate, ce pregătea ceva, acolo, la cîţiva paşi de ei. 
Ceva neprevăzut şi de o colosală importanţă, ceva care te 
făcea să te înfiori şi să strîngi la piept cu mîna tremurind 
pelerina argintie antiradiantă sfişiată pe alocuri. 

— Şi, mai ales, ţineţi minte: cînd se vor ridica, nu trebuie 
lăsaţi să se mai aşeze nicăieri! rosti sentenţios bătrinul. 
Asta ne mai e speranţa! Asta este acum cuvîntul de ordine! 

Şi ceilalţi dădeau din cap, aprobîndu-l în tăcere. 

9. Femeia trimisese copilul mai departe. Glasul firav o 
făcu să-şi înghită lichidul amar ce-i umpluse gura. 

— Mămico, uite un înger! 

— Ţi-am zis să nu mai stai aici şi să te joci niţel mai 
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încolo, în iarba înaltă... şopti femeia, străduindu-se să-şi 
stăpînească tusea insuportabilă. 

— Mamă, mamă, ce e, ce s-a întîmplat? 

Femeia îşi cobori în sfîrşit privirea spre capul chilug al 
micuţului şi într-un gest necontrolat întinse mina să-l 
mîngiie. 

— Doamne, Dumnezeule! repeta ea. Dă Doamne să 
treacă mai departe! Dă Doamne să nu să oprească din zbor 
tocmai aici! Du-l Doamne la vecinul de peste deal, du-l pe 
pustii. 

Ochii ieşiţi din orbite urmăreau evoluţia suavei creaturi 
pe sub cerul înalt parcă picurind de sînge. 

Nu era decit un pui, cu figura deschisă, cu ochii 
întunecaţi şi goi, cu ţeasta rotundă de metal sticlind 
rubiniu în soare: un Libelung care abia deschisese ochii 
spre lume după un somn lung şi fără vise în care nu făcuse 
nimic altceva decît să repete programul automat al unor 
gesturi de neînțeles, pe care specia i le sădise în trup mai 
dinainte de a se naşte, urma o traiectorie, un sens care-l 
anima, confuz, lansîndu-l pe drumul acesta ca pe o cale 
anume. Aripile fluorescente, cu striaţiuni de holografie 
geometrică, băteau cu sute de mii de pulsaţii pe secunda, 
ţinîndu-l suspendat în aer deasupra imaginii inedite ce i se 
reflecta feeric în căutătura-i spectroscopică. Astfel, jalnicul 
gard de nuiele împrejmuind ogorul străin îi apărea de 
acolo de sus ca o miraculoasă deschidere de iradiaţie, ca 
un mirific curcubeu de viaţă, iar femeia îi făcea semne lui, 
lui în mod special, arătîndu-i mica formă spectrală de 
alături. Şi Libelungul se apropie să se pogoare alături de 
ei, să-i aline. Simţea o milă fără sfîrşit pentru zbuciumarea 
tragică a măruntelor creaturi, a viermilor aceia ce nu 
cunoşteau zborul, tirindu-se atît de aproape de pulberea 
tirană. 

Dar cînd întinse mîna să-i mingiie, încercînd să le ofere 
măcar un strop din tandreţea nespus de dureroasă şi 
amară ce-i umplea golul de sub armura metalică, fiinţele 
pulberii, se repeziră doborîndu-l cu lovituri feroce. 
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Fusese un Libelung foarte tînăr. Cuirasa îi cedă 
scrişnind sub izbiturile lemnelor apucate la nimereală de 
muribundă şi de fiul ei. 

— De ce nu a schiţat nici un gest să se apere? întrebă 
uimit copilul. 

— Libeungii nu se apără niciodată, îi explicase femeia. 

— Bine, dar atunci de ce-i omorim? mai întrebă copilul. 

— Ca să nu se aşeze, răspunse femeia neatentă, trăgind 
cu urechea la tropotul ce se apropia. Ăsta este cuvîntul de 
ordine. 

Apoi tropotul s-a revărsat. Călăreţii treceau chiuind 
sălbatic, agitindu-şi armele ascuţite, Zărindu-i singuri, 
cîţiva se avîntară cu caii lor iuți peste brazde şi îi ajunseră. 

Erau primul val. 

10. Înaintea Libelungilor se rostogolea hoarda hăulind şi 
devastînd teritoriile străine, profitînd din plin de nesperata 
incursiune, căsăpind tot în cale, să nu se aşeze, să nu se 
oprească din zbor. Era formidabil de plăcut să poţi izbi 
între ochii fiinţelor coborîndu-ţi din cer în cale! Să ai o 
spadă în mînă, udă de spuma lăptoasă ce se scurge prin 
trupurile mai uşoare ca fulgul ale Libelungilor tineri! 

În urma primului val nu mai rămîneau decît norocoşii 
care izbutiseră să se ascundă în vizuinele de sub pămînt, 
fiindcă primul val era format din cei mai temerari, porniţi 
năvalnic să prade, să sfişie. 

Al doilea val venea cu preşuri colorate desfăşurate-n 
vînt. Se cîntau colinde, se cotrobăiau cotloanele, se răpeau 
femeile cu arcanul. Bărbaţii care nu suiau de îndată-n şa să 
se amestece cu hoarda erau spînzuraţi cu capu-n jos de 
crengile de mărgean de la poalele arborilor vitrificaţi ce 
străjuiau partea dinspre Cîmpie a Culturilor luate în copite 
de caii iuți ai Pustiei. 

Sintem oamenii Miliarde! Şi după noi vin Libelungii, 
care nu au voie să se aşeze, care nu trebuie să se aşeze! 

Şi într-adevăr, după al doilea val, urmau Libelungii. Cînd 
poposea cîte unul din zbor, era legat cu aripile de stilpi şi 
transformat în rug viu. Cei din al treilea val, călărind tot 
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timpul dedesubtul stolului, îi loveau din fuga calului, 
săgetîndu-i din zbor, doborîndu-i cu pietre, fringîndu-le 
gleznele. În urma stolului, Culturile rămîneau acoperite de 
cuirasele metalice sfişiate. 

Dar nici Libelungii nu mai erau aceleaşi fiinţe suave care 
se trăseseră cîndva din colbul Pustiei de lîngă Necropolă. 
Se făcuseră înalţi, strălucitori şi lucioşi, cu chip săpat 
adînc în metal, cu trup de carapace solidă din titan şi 
aluminiu. Aripile sclipeau neîntrerupt şi, cînd veneau, 
orizontul se întuneca de un crepuscul de ev. Miliarde 
rămiîneau în urmă să se descompună sub soarele roşu al 
serei Planetei. Miliarde îşi continuau zborul înalt, 
triumfător. Din clipa în care veniseră pe lume nu se 
hrăniseră cu nimic. Crescuseră şi se dezvoltaseră din sine, 
germeni de nestăpînită energie, ridicîndu-se să treacă 
peste supliciul lumii acesteia şi să ajungă acolo unde erau 
destinaţi să pogoare. Nimic nu îi putea opri. De data asta 
nimic nu avea să îi mai împiedice să-şi atingă țelul tainic 
spre care se urniseră de fiecare dată în entelehii tot mai 
sublime, către o victorie de neînlăturat. 


11. Swan călărea alături de bătrin. Hrana se isprăvi şi şi 
ajunseseră să se devoreze între ei. Dormeau în şaua 
calului, cu sabia în mînă, gonind neîntrerupt pe sub stolul 
care se îndrepta, în linie perfect dreaptă, spre telul 
nebulos. 

— Nu trebuie să-i lăsăm să se aşeze! striga bătrinul. 

Dar lui, în şoaptă, îi dezvăluise demult că nu îi vor mai 
putea opri ca-n alte dăţi. 

Şi Swan privea acum cu interes şi stimă spre fiinţele din 
norul compact sub care călăreau zi şi noapte, aducînd 
întunericul pe locurile pe unde treceau. 

— Oare de ce or fi trecînd peste ogoare? dacă ar fi luat-o 
de-a dreptul pe calea cea mai scurtă către Ocean, de mult 
ar fi ajuns, şi noi nu le-am mai fi putut face nimic, se 
minună Swan. 

— Poate că nu Oceanul le este ţinta, ci, cine ştie, vreun 
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loc anume... 

Se roteau neîncetat, stîrnind vîrtejuri şi curenţi ce le 
fluturau panaşele, lăsînd să cadă de deasupra o fulguială 
eternă de îngeri sfişiaţi. Cu toate astea, norul continua să 
existe, plutind apăsător sub cer şi indicînd ca o săgeată 
SENSUL. 

12. Ajungînd la limitele cele mai avansate ale Zonei 
Locuite, cea mai mare parte a cavalerilor descălecară, 
renunţind. El şi bătrînul însă îşi continuară drumul, 
călărind în tăcere, şold lîngă şold, steguleţ de lance lîngă 
steguleţ de lance, cu spadele bătînd ritmic peste crupă caii 
violeţi. Şi Swan realiză pentru prima dată că deşi stătuse 
lîngă bătrîn ani şi ani în şir, o viaţă de om, nici măcar nu 
ştia cum îl cheamă, nu avusese niciodată curiozitatea să-l 
întrebe ce nume poartă, dar îşi zise, în fond ce importanţă 
ar putea avea numele? 

Ce adînc întipărită în memorie purta imaginea 
Libelungului ăluia căzut din înalt, care îi privise liniştit 
cum vin, ridicîndu-se respectuos în picioare, cu aripile 
frinte! Se apropiaseră în galop şi, cînd ajunseseră, se 
scrutaseră unul pe altul o vreme, cu curiozitate. Şi Swan 
întinsese mîna, cuprins de un tremur de emoție, să pipăie 
anvelopa lucioasă şi rigidă a cărei înfăţişare se schimbase 
din nou. La atingere, îi stirnise o senzaţie străină şi pielea i 
se încreţise de un frig lăuntric. Privind, se aşteptase la 
complet altceva. 

Atunci bătrinul îi întinsese spada şi Swan, apucînd-o cu 
amîndouă mîinile, o ridicase deasupra capului, cu ochii în 
ochii de gheaţă ai Libelungului. Cînd tăişul a căzut, 
şfichiuind aerul, din trupul distrus nu a scăpat nici un 
geamăt. Un om, o femeie chiar, lovit de moarte, geme, 
rosteşte ceva, blestemă, mulţumeşte sau plinge măcar. Dar 
zvicnirile Libelungului erau mute. 

— Poate că n-au limbă, îşi dăduse cu părerea, dar 
bătrînul clătină dezaprobator din cap. 

Cavalcada continua pe Pămiîntul de la Capătul Lumii. Au 
pătruns într-un oraş gigantic, mult mai puţin afectat decît 
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Necropola lor din Cîmpie, semnalind o zonă în care se 
folosiseră arme curate. Copitele cailor sunau prelung pe 
caldarimul străzilor dintre blocurile care rămăseseră, tot 
aşa cum vor fi fost şi odinioară; fără uşi, fără ferestre: 
simple paralelipipede intacte urmărite indiferent din trapul 
cailor, legănat, cum defilează pe lîngă ei, în veşnicul 
crepuscul ce domnea sub norul Libelungilor. 

— Păşeşti prin Cetatea Eternă, îi spuse bătrinul. 

— Prin cetatea ce? întrebase el, crezind că nu a auzit 
bine. 

Au mers neîntrerupt prin Oraşul bîntuit de hoituri bine 
conservate. Apoi, brusc, Oraşul se cufunda în Ocean. Din 
larg se mai înălţau pînă deasupra apei construcţii 
scufundate, dar la locul unde valurile izbeau uscatul se 
formase o plajă îngustă. Inaintea plajei se deschidea o 
piaţă vastă, înconjurată de coloane pînă la cer. 

Acolo au pogorit Libelungii. Deşi nu mai rămăseseră din 
cei plecaţi cîndva din pustie decît a milioana parte, 
probabil, erau totuşi mulţi, zdrobitor de mulţi. 

— S-a sfîrşit, murmură bătrinul. 

Într-adevăr, nu mai era nimic de făcut. Vîrtejul se lăsa, 
deşteptînd un vînt puternic, în timp ce soarele îşi făcu 
apariţia din nou pe cerul senin şi roşu. Talazurile 
verzi-plumburii se izbeau de stînci, răspîndind în aer 
irizaţii de curcubeie. Mortăciunile de pe mal, curate şi 
frumoase ca noi, îşi mişcau alene, duse de curenţi, 
membrele. 

Libelungii se strinseseră în semicercuri concentrice. 
Pîlcurile de călări dădură iureş cu lăncile în cumpănă. 
Virfurile oţelite au răpăit ca grindina de carcasele de za, 
dar preaiînalţii nici nu luau în seamă atacul furibund al 
cavalerilor din şeile cailor vineţi cu capete de os alb. Oţelul 
izbit de cuirasele diamantate de călirea în stratosferă 
scotea doar scîntei, nemaipricinuind nici o pagubă. Swan 
şi bătrînul descălecară şi se strecurară prin împletitura 
omogenă de înaripate trupuri metalice către punctul 
central ce focaliza adunarea circulară. De jur împrejur se 
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înălţau chipurile înalte şi neclintite, modelate în cel mai 
dur metal din Univers. Înaintea primului rînd, cu picioarele 
afundate în apă pînă mai sus de genunchi, un Libelung ca 
un far ridică spre cer tăişul sclipitor al braţului, despicînd 
cu vuiet aerul, într-un gest măreț, sacru, emoţionant. 
Soarele însîngera aripile străvezii prin care se refracta în 
nenumărate nuanţe necunoscute, dezvăluind jocuri de 
imagini spaţiale abstracte, în relief. Cel ce părea a fi regele 
şi, atunci, din piepturile puternice şi goale, irupse un 
muget gutural, dar armonic, vibrînd asemeni unei orgi ale 
cărei tuburi ar fi Istoria. 

— Doamne, Dumnezeule! şopti bătrînul. Deci, asta era! 
Deci, asta e! 

Părea că o tristeţe fără de 
margini le alina, acum şi 
pururea, sufletele  răvăşite. 
Swan căzu în genunchi, cu 
faţa în nisip, smulgîndu-şi 
părul din cap cu amîndouă 
mîinile şi izbindu-şi fruntea de 
o dală de mozaic şlefuit ca un 
cristal. Şi din ochii bătrinului 
se rostogoleau lacrimi mari, 
picurindu-i - de pe barba-i 
încîlcită - în sîn. 

Şi  cîntecul  Libelungilor 
creştea tot mai pătrunzător, 
luînd o alură măreaţă şi 
dramatică, urcînd  sfişietor, 
fără egal, deasupra Oceanului 
mort, deasupra Lumii pustiite. 
Grav, fără intonaţii, metalic, 
direct, zdrobitor, elevînd spi- 
ritul către cele mai înalte culmi ale Abisului şi Dezolării. 
Cîntecul Libelungilor de pe plaja unde Oceanul bate în 
zidurile Cetăţii Eterne. 


DESEN DE EMIL BOGOS 
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